《什么是90后》——三三三墨

文峰塔下故乡里，却是一梦梦始时

回到家乡的第一天我已记不清是哪一天，只记得下班车的时候司机的嗓门特别的大，震得我浑浑噩噩的脑子都有些清醒了。那时候对家乡话还没那么深的亲切感，毕竟刚从邻市回来，甚至还操着一口邻市的口音。

我常常回想起往事时问自己，当初选择回到家乡，到底是对是错？

时光荏苒，现如今的我在经历岁月洗礼以后，已经不回再去讨论对错。我只知道，如果没有当初的选择，我大概会如同千万少年一样，过着三点一线的求学生活，直到大学毕业，开始接触社会……生活，将平凡普通。

我也曾经无数次感慨，如果，我是一个普通人该有多好。后来，我再也不说。我就是我——我不想用太多的词汇，我也没有词汇形容我。

当时一家人还住在老房子，四十平米的房子从中间隔开，外面摆了一台电视机，加上一台热水器，就是家里全部的电器。里面摆上两张床，就已经没有走动的空间。说是一家人，其实母亲一年有350天都是在邻市，父亲没日没夜的跑货车，一个月也难得在家几天。

回想起当时的家庭条件，还是挺心酸的。好在当时对这所谓的穷人家庭没什么概念，对自己的生活也没有什么要求，每天乐得其所，反而开心快活。

暑假两个星期，家里给我报了每天一节课的英语补习班。为止，我暑假每天的生活就是睡到自然醒，中午去上课，回家路上去上个网，下午回到家看电视到半夜。简单，却是我生命的全部。

在那两个月里，我认识了林悦悦和李杏。还有一个不得不提的人，王淼。（故事很长，写到这里我甚至已经涌出了千千万万的文字想要介绍他们，但是为了整个故事的有序性，请原谅我的点到为止和琐碎。）

如果不是从头开始回忆，我自己都没有发现，当初的日子已经离我如此遥远，故事的开始，竟是如此的青涩和一阵没来由的暖意。如果没记错的话，那是最后一个属于学生时代的暑假。

胡曦也是在那一个暑假和我在一起的。不得不说，早恋其实已经是社会公开的秘密，只是有一堵莫名却又真实存在的墙把它在两代人之间隔阂开来。一面泛滥、猖狂，一面漠然，批判。我不知道这样的隔阂在我们九零后为人父母之后还会不会存在，我只知道，在那个年级经历感情的伤后，我会由衷的希望我以后的孩子可以正确对待。

说起我们之间的恋情，还真没什么好说的，我们认识得很早，几乎可以算得上是发小。我们之间根本就不存在所谓的爱情，只不过是那个时候，对于感情，既期盼又不知所措，恰好同病相怜，恰好互相了解，恰好互有好感，恰好，她问了我一句：我们在一起吧。我又想起每次坐班车到邻县上学（初一的时候我考到了外县，这次是转学回来），她坐在我旁边斜着头看窗外的美丽模样。于是，我们在一起了。

年轻时候大多数所谓感情都是如此吧，突兀的开始了，又荒唐的结束。其实对于她，我内心深处的位置一直挺高的，但绝不是因为有过这么一段啼笑皆非的关系。而是那个懵懂年少的时候，她是真正愿意衷心在意我，理解我的人。哪怕后来我们分道扬镳，仅有的交集也不过是空洞地问候。

两个月假期很平淡地过去，迎来新学期的第一个晚上，班主任找我谈话。

“从哪里转来的？”他坐在办公桌里，接过一旁递来的水瓶转过身问，显得漫不经心。

“天河城区。”我背负双手，双脚合并，面无表情。

“为什么不在大城市读？跑来我们这个小县城？”他看了我一眼，说话的时候不时往水瓶里呼呼地吹着凉气。我对他的眼神记忆犹新，我深深地记得，他的眼里，充满了鄙夷。

我深呼一口气，脑海里转过万千思绪，最后想到一句我自认为不卑不亢的话：“因为这里是我家，我想回家。”

沉默。

“你爸是干什么的？”良久，他再次开口。

“最近在矿山帮老板拉金矿。”我说。

“噢？那为什么不去和你爸做金矿？做老板多好啊，何必来读书。”他徐徐道来，字字诛心。

我无法形容当时内心的情绪，那时候的我，还十分脆弱。我惊讶一个老师会说出这样刻薄的话，愤怒于他侮辱我爸，想还嘴甚至动手但就是害怕。

我没有再说话。

他又冷冷地讽刺了几句，就开始说起班里的规矩。

“我们学校是县里最好的初中，我们班虽然不是什么重点班，但也绝对不允许有人乱来乱搞。我不要求你能考个什么好成绩，只希望你在班里能够遵守纪律……”之后的一大堆闲言碎语，我已经记不清。我似乎被他吓到了，记忆深处附加的情绪让我回想起来很不舒服。哪怕现在的我对于这种事情视如无物，只是那段回忆，始终挥之不去。

班里的同学似乎对我很好奇，不加掩饰的流露出眼神里的怪异，我已经习以为常，毕竟，这是我第三次突兀的出现在陌生的环境。课上没有什么特别的事情，也没有故意的刁难或善意的友好。

入学以后胡曦就没找过我，仅有的联系也只是午后我去到网吧上了QQ寒暄几句。那时候很流行QQ空间，几乎每一天，都能收到她的留言。也是从那时候开始，我感受到了文字附加感情的魅力。

故事的开始，我始终难以定义。它是我另一个人生的开始，不同于萨拉热窝事件的轰烈，却又不得不归功于从那以后，我真的有所改变。所以，故事的开始，并不是第一天回到家乡，不是第一次谈恋爱，不是第一次受到师长刻薄的讽刺。而是，被同龄人踹的第一脚。

他是我小学同学，有一个很不好听的外号。小时候总是班里欺负的对象，当然，对于小学没有存在感的我来说，并不是参与者的一员。我们那时候已经两年多没有见过面，放学路上碰到他我还是很兴奋的。说是回到家乡，其实我小学毕业以后就去到邻县上学，在家乡根本没有朋友。我当初一直搞不清楚他当初为什么要打我，难道真的是因为我和他打招呼叫了小时候的外号？

后来我才知道，她始终是同学取笑的对象，小时候的经历让他始终抬不起头来。他不敢找其他几个凶狠的，也就是欺负他的人，当然得收拾收拾我这个当时没有能力的小学同学了。更何况，是我叫他外号在先，告到老师那里，也是说不清楚的。老师只会为了所谓的公正，处罚双方，而我，还是刚刚转学来的，自然免不了吃不了兜着走。

被打之后，我没有想到告老师，因为当时的我的第一反应是不知所措的。我甚至没有意识到，我被打了，被欺负了。

我漫无目的的往学校走，脑子里很乱，我不知道该怎么办，只是觉得就这么回家，不好。

世间的事，说来真是凑巧奇妙。那个时候，我碰到了叔智（壮族的称呼方式，会把常规的刘哥之类的尊称颠倒过来，表示亲切）。他虽然只长我两岁，但是家族里的辈分比我高一辈。

每个学校都会有这么些学生，他们喜欢拉帮结派，放学后聚集在校门口附近的小商店门口，一群人站在一起说着粗俗的玩笑和没有营养的话题，看着人来人往，不时和过往的人打招呼，寒暄几句。这些人，被称作“坏学生”。

叔智就是其中一群人的中心，也就是带头的。他认出我以后，就已经知道我是怎么回事。

当时我没有想过他会为我做什么，毕竟许久没有联系，我们之间也没什么感情。

他问我，笑容里既自信，又痞气：“回来几多久了？（我们平时交流都是用方言，类似于桂柳话，为了更接近真实，今后方言的对话我都会以方言的文字形式体现，并对于比较难理解的会在旁边做出翻译。这句的意思就是：回来多久了？）”

“刚回来没得几天，这个学期才来咧。”我尽量保持微笑地说。

他看了看我裤子的脚印，很直接地问道：“挨打了？”

“嗯……”说实话，不明所以的我，当时觉得很尴尬。

“哪个打咧？”他皱起眉头，说。

“麻，麻瓜。”我不由自主地说了出来。

他没来由的一阵嗤笑，说着：“麻瓜打咧你？”

“嗯……”我下意识地应声。

说着，他身后的人群都哄笑了起来，你一言我一语，大概就是说打我的那人就是个垃圾。听着他们言语，我不由得脸红，自尊心让我转身就要走。

“他现在在哪点？带我克。（克，都可以翻译成去的意思。）”

“你要做什么？”

“不做什么，你带我克就得了。”

我指了指回家的路，他带着人群，就追了出去，我跟在后面走着。

没有追到人，之后我们又闲聊了几句。对话里，我读懂几件事情。

1、这件事情他会帮我处理，今晚下晚自习在校门口等他就行。

2、我这是被打了。

3、以后有事他会帮我。

在那个时候，我心里狠狠的舒了口气。似乎在一瞬间找到了一个依靠，有一只强健的手臂会在我需要时祝我一臂之力，可以不再一个人承受委屈。我不再担心和恐惧，一切都好过了预期。我感受到了义气，深陷其中，难以自醒。

当天晚上，他让人找到了麻瓜，我们在校门口碰面。

当时麻瓜不停地对电话说着方言，不同于我们平时的方言，是少数民族的土话。他是壮族，说的是壮话。我也是壮族，自然也听得懂。他在一旁悠哉悠哉地让他打电话，一边小声和我说，今天他怎么打我的就怎么打回去，他叫我打，我就开始动手打。

几分钟后，麻瓜挂了电话。

“怎么样？人来吧？想喊哪个？我侄仔都敢打。你也不打听哈，是不是好久没挨打觉得自己牛逼了？”他咄咄逼人的气质一下子就让我感受到强烈的变化，原来，斯文的人也可以这样说话。

“没，没有啊。我不懂是你侄仔了嘛。而且，而且是他先喊我花名了嘛。”麻蛋说。

“喊你花名将个卵？（喊你花名怎么样？将个卵，粗口，怎么样的意思。）”这一句，铿锵有力。

麻瓜没有再说话。

“莫讲老子不给你机会，你不喊人还好，喊人。呵。十分钟，我看你喊得哪个，今晚你挨产定了。（‘莫’，语气词，翻译为不就行。‘挨产’，产都是打的意思，翻译为挨打）。”

十分钟后，没有人来。放学的人流走了大半，昏黄的路灯，一丝不苟地照在路上。

“忠，产他。”

我踌躇着，没敢动手。

“怕啊？没产过架？今天他将个打你你就打回克，他敢还手你看我将个收拾他。”

我还是没敢动手，犹豫了好久。

我看着他不自然的表情其实气已经消了大半，直到不经意的对上眼，我看到他眼里的鄙夷。那种感觉，让我想起了宋儒文（我们班主任）的眼神和语气。

一股冲动，让我冲上去踹了他一脚。

只有一脚。因为我记得他今天只踢了我一脚，他只让我把挨打的打回去，我们扯平了。

‘打架还有扯平的？’这是我两年后拿来取笑小兄弟的话。

智叔看了看我，没有说话，甩掉手上的烟冲上去就是一脚。

叫骂声喊成一片，人群里他被打倒在地，抱着头，默默的承受拳打脚踢。

我站在人群外，似乎又和今天中午一样不知所措。

文峰塔下故乡里，却是一梦梦始时

我没有想到，告老师的居然不是我，而是他。

第二天早上被叫到办公室后我才知道，昨晚他打通的那个电话是打给他妈。他居然第一时间就告家长了。

父亲来得比较晚，进门的时候头发都还没有干，估计昨晚又跑夜车，刚到县里不久。智叔的母亲已经早早在办公室等着，熟络的和办公室里的老师有一搭没一搭的聊着。

那是我第二次被叫家长，第一次还是在外县读书的时候。那一次父亲搭了几百公里的车到学校，默默地挨了一下午的骂。直到天擦黑，也没有骂我哪怕一句，最后还带我出去吃了东西。那天我哭成了泪人，默默的告诉自己以后无论做什么都不能牵扯到家里人。

只是今天，我食言了。

三方的家长碰面难免有些尴尬，但开口说了几句壮话以后，气氛就缓和了起来。我已经记不太清谈话的内容，隐约中签了一份类似保证书的合同，无非是以后再犯就劝退云云。

这一次我没有哭，看到宋儒文咆哮的嘴脸我就告诉自己不能哭。

我被父亲带回家，第一次被学校停课，哪怕只有一天。他问起我原因，我一五一十的都告诉了他，包括班主任的问话。他没有太多表情，只是告诉我：你放心，他开除不了你。说完就进了房间睡觉休息。想到他也许一夜奔波，我的内心很不平静。

我一个人在家待了很久，心情始终平复不下来，百无聊赖之下我去了网吧，想找一个人好好说说话。我内心里认为最合适的人应该是胡曦，但一次次的点开聊天窗口又点了关闭。那时候已经开始流行腾讯的游戏，网吧里《QQ炫舞》、《QQ飞车》、《地下城与勇士》、《穿越火线》都是爆红。我也曾是每个游戏的忠实玩家，花了大量的时间在游戏里。玩游戏时间总是过得很快，直到临时卡提示还有最后五分钟，口袋再摸不出一分钱才恋恋不舍的离开。

清纯的学生时代生活就是这样简单又乏味，明知道这段写起来很苍白，但却是不可缺少的一份回忆，我忍不住不去下笔。你，已经有多久没有回忆起，那段青涩的回忆。

我在班里的座位在教室门口的旁边，靠近窗户，过去几米就是上下楼的楼梯口。那个时候我还不是近视眼，难免往外看的时候和路过的人打个照面，对上眼。作为新面孔的我，更是让人觉得新奇。

忘了是在第几天，直到有个女生走到窗边问我要联系方式，我虽然懵懂，但情商不低，一下子就明白了她的潜台词，怀着内心的悸动还是把QQ写给了他。就这样，通过这个传话的女生，我认识了婉琳。

也同一天，我遇到了曲天池。

这一天，我认识了改变我人生最重要的两个人。

第一次见到曲天池的时候他全身沾满了溅到衣服上已经干涩的血，气喘吁吁地躲进我家里。没有人追来，可能他也知道后面没人，也可能他下意识地觉得房子里更安全一些。

那天老爸外出跑车，只有我一个人待在家。房间里他瘫软在沙发上扔下砍刀的叮当声让我心惊肉跳。

他休息了好久才和我说话，话题有一搭没一搭。我坐在一旁，也没有主动打扰他。

他长得一脸英气，留着比寸头略长的短发，身高大概一米六八，穿着一件黑色短袖，外边套着黑色外套，牛仔裤，帆布鞋。很普通的装束，如果不是身上已经凝固发黑的血，真看不出他还有这么一面。

对话有一搭没一搭，我们似乎活在两个不同的平行世界。他操着纯正的方言，我许久没回家乡，说话的口音很不和谐。他字里行间总会有粗口，我唯唯诺诺的应允，他只是笑得很邪性。

他走后，可能是受影响于电影情节，莫名地害怕，没敢待在家，我去了网吧。

我打开QQ，多了好几条好友请求。我有准备那几个女生会加我，没想到一下子这么多人。对于感情，那时候还是不太会表达，对于她们的质问我都是说实话，聊天的气氛既乏味，又尴尬。她们问起我有没有女朋友的时候，我想到了胡曦，统一口径说有。

她们似乎并没有因为这个原因热情退却，一来二去的调侃让我应接不暇。在那之前，我在网上的聊天对象无非几个人而已。李杏家里条件好，在市里读书早早就买了手机，补习班认识以后，我们就时常联系。那时候流行空间签到，每条消息她都会来打听。林悦悦和我聊得并不多，但她确实是我仅有的联系人之一。除此之外，无非就是一些时不时问候几句的同学。聊得最多的，就是胡曦。

但和胡曦在一起聊天，我们都会有意无意的保持距离，毕竟从小就认识的关系在那里，情情爱爱的，难免有些不合时宜。

一时间，面对突如其来的种种问题，我根本搞不定。

“你为什么那么帅？”

“你女朋友是不是特别好特别温柔，你们在一起多久了？”

“我们班有个女生特别喜欢你噢。”

“你是本地人吗？为什么那么好看，以前都没有见过你。”

“哈哈哈，你好可爱啊。”

……

第一次被女生追捧，让我不知所措，在那以前，我从未想过用帅这个字眼来形容自己。一直以来，我都是默默行进在普通人生路上的一个小角色，没人关注，没人问津。我最大的荣耀就是去了邻县读书以后学习成绩一直很好，每一次公布成绩，我都会忍不住自豪。

但那之外我一无所有，仅有的奖励也只是期末一张轻飘飘的奖状。我现在，真真切切的感受到了旁人对我的好，这种感觉，它让我兴奋，让我没来由的自我感觉良好。

男人对于异性都有与生俱来的不可抗性，更何况我这个没有任何人生经验的男孩。

那几个女生的教室就在楼上，每次走出门口都能感觉得到她们眺望过来的目光。本来一潭死水的生活开始变得活跃，我的世界，忽然变得充满阳光。

不知道胡曦是不是听到了些什么，开始到班里来和我见面，那种感觉，就像是来宣示主权。她开始对我好起来，每天早上她都会在我抽屉里放早餐，打开QQ就能看到留言板上她说的晚安。记得有看到她写给我的一封信，她的字迹略显扭曲，但一笔一划都看得出很用心。

幸福，来得太突然了一些。

孤独惯了，我总以为一个人才是该有的状态，她的关心突如其来，我下意识的就以为是一种迫害。她只是愧疚，是为了保护自己的私有物品，而不是真正的关心。我从来没有正视这份感情，哪怕她开始对我好，我反而觉得楼上的女生才是真心。在她们那里，我享受到了被追捧的感觉，被夸耀的感觉，这些都是我从来没有过的。我需要被爱，需要从古井无波的生活里解脱出来，我热衷于她们直面的感情。而不是胡曦那样徐徐渐进，像姐姐疼爱着弟弟。

我选择和胡曦分手，拿起我喜欢的蓝色笔芯写了一封分手信。同一天，我和婉琳在一起。

很久以后，我才明白，我这样的行为叫做负心。

没有经历过感情的我，还很热切的和胡曦保持好朋友的关系。也可能是因为我们之间本就没有爱情，分手对于两个人来说反而是解脱。我们还真就做了好朋友，很好的朋友。现在想来，当时的我还真是有够滑稽。

那时候学校的处分接过也已经下来，我从转校生变成合同生，麻瓜被记大过一次，而动手打人的叔智，被停课一个月。接到自己的处分，我心里上还是很能接受的，而叔智足足被停课一个月，我心里十分过意不去。

后来我才听说，他之所以被处分这么严重，不单单是因为这件事动了手。而是加上了以前多次打架，可以说是屡教不改。这次接受处分的时候，还和班主任吵了起来，闹得很不愉快。本来只是记个大过的，为了避免师生之间出问题，就变成了停课。

之后我便暗暗告诉自己，打架这种事，以后一定不能再发生了，否则只能是害人害己。现在想来，当初的自己还是有些耿直。

人生在世，十之八九不如人意，想必，就是如此。